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„Négy-öt magyar

Kun Béláék idején éreztem magamat a legjobban
N a p i  4 - 5  k i v é g z é s  -  i d e o l ó g i a i  m e g f o n t o l á s b ó l

Élettér. Tiltott szó, veszélyes, talán 
jobb is lett volna nem használnom -  
esetleg halálteret írnom helyette, 
amit nem tilt a'balliberális sajtóetika 
- , hiszen azok a csúnya németek na­
gyon kedvelték ezt a kifejezést. Gya­
nítom, nem véletlen, de ezúttal is 
német -  na jó, nem német, hanem 
osztrák- szerzőt olvasva jutottam el e 
megbélyegzett fogalomhoz. Wilhelm 
Droste meglepően érdekes, mert ere­
deti megközelítésű tanulmányt írt az 
Osztrák-Magyar Monarchia és a 
korabeli kávéházak több mint szoros 
kapcsolatáról. Nem vendéglátó-ipari, 
hanem történelmi és társadalmi 
szempontból elemzi a Monarchia és a 
kávéház egymást feltételező világát, 
mélybe nyúló, rejtett szimbiózisát.

A tanulmány kulcsmondatának ezt 
tartom: ,*4 kávéházakkal a Monarchia 
teret teremtett magának. [... ] Teret, mely­
ben mindenféle találkozás létrejöhetett, 
teret, melyben távolságtartás és közeledés 
egyaránt lehetséges volt” A továbbiak­
ban a témában szerzett alapos felké­
szültséggel elemzi a száz évvel ezelőt­
ti kávéház „modernségének” jellem­
zőit, gyors elterjedésének okait, túl 
nem értékelhető társadalmi hozadé- 
kait. A kávéház abszolút demokrati­
kus intézmény volt, mindig és min­
denki számára nyitva állt -  hasonlóan 
a templomhoz - , olyan fórum volt, 
ahol a koldusszegény egyetemista, a 
dzsentri, a bankár, a kiskereskedő, a 
tisztviselő, a nyomdász vagy a magán­
zó egyaránt betérhet. És amíg bent 
van, magáénak érezheti a miliőt: a 
kávéház mindig tágas, magas termé­
nek ornamentikáját, a korábbi korok 
úri kaszinóit idéző csilláros, tükrös 
fényűzést -  és a vele járó önbecsülést 
- , s mindezért egy kávét kell rendel­
nie. Itt élénk politikai vitákat tud 
folytatni a tanár, a patikus és a ban­
kár, akik a kávéházon kívül nem 
érintkeznek, a kávéházban viszont 
egyik sincs otthon, így sem a házigaz­
da, sem a vendég kötelmei nem kötik 
őket, felszabadultabbak, mint otthon 
bármikor. A kávéház egyszerre tu ­
dott lenni étterem, klub, iroda, nap­

pali szoba, információs központ, sza­
lon vagy szerkesztőség, úgy, hogy 
egyik funkciója sem zavarta, inkább 
segítette a másikat. A vendégnek nem 
kellett mozgásterületét szerény kis 
szobájára korlátoznia, rendelkezésé­
re állt az a kozmopolita csillogás, az 
európai napisajtó széles választéká­
val, amit saját erejéből nem engedhe­
tett volna meg magának. ,A  kávéház 
vendége nem bújik el a világ elöl, sokkal 
inkább a kellős közepén üldögél egy biz­
tonságos helyen. [...\ha akar, a vendég 
nyilvánosan elkülönülhet, anélkül, hogy 
ezzel kirekesztené magát. [...]A  kávé­
ház az együttlét új formáit, a társadalom 
új kvalitását teremtette meg. [...]A kávé­
ház a legkülönbözőbb elemek kondenzá- 
tuma, olyan elemeké, amelyek első látás­
ra összeegyeztethetetlenek,annyira ide­
genek egymástól.” A kapcsolatteremtés 
lehetőségének minden feltételét meg­
adta a kávéház, amely olyan volt csil­
logásával, hatalmas tükreivel, m int 
egy darabka külföld belföldön, lehe­
tővé téve, hogy ellazuljon benne az el- 
társadalmiasodott ember, és nyitot­
tabbá váljék új formák, új eszmék 
előtt -  vonja le a következtetést Dros­
te.

Gondoljunk csak Adyra, a modern 
magyar líra megszületésére, a Holnap 
antológia fel nem becsülhető jelentő­
ségére: e művek java része néhány 
nagyváradi kávéház nélkül (Royal, 
Emke, Mülleráj) esetleg meg sem szü­
letik, mert Ady szerkesztő úr sosem 
találkozik Juhász Gyula vagy Szabó 
Dezső tanár urakkal, Ernőd Tamással 
vagy Dutka Ákossal. Talán Lédával, s 
így Párizzsal sem. A kávéház volt az a 
modern társadalmi élettér, amely 
megteremtette a lehetőséget ahhoz, 
hogy találkozzanak.

M iért em lékeztetek m inderre? 
Nem azért, mintha azt hinném, hogy 
jelen társadalmunk nyavajáira általá­
nos panácea lenne a kávéház -  (raj­
tunk már az sem segít) - ,  sokkal in­
kább azért, hogy lássuk meg: az élő, 
élni akaró és életképes társadalom min­
den korban megteremti a maga közéleti- 
ségének terét, a társadalmi mozgások

életterét. Ez az, ami ma nincs. Ma Mc­
Donald’s van, átható hagymaszaggal 
és sűrű nihillel.

De ne legyünk igazságtalanok, 
nem magyar specialitás ez az élettér 
nélküli nihil. Holland ismerősöm 
meséli, hogy 14-15 éves fiúkat állí­
tottak bíróság elé, mert megerősza­
kolták a náluk valamivel fiatalabb 
szomszéd lányokat. És most jön az 
érdekesség: a srácok azzal védekez­
tek, hogy nem tudták, hogy azt nem 
szabad. A szülőkkel való kapcsolatuk 
nulla, az iskolai nevelés csődtömeg­
nek tekinthető, az ő életük pedig ab­
ból áll, hogy reggeltől estig nézik és 
hallgatják az MTV csatorna videó- 
klipjeit, ahol mást sem látnak, csak 
erotikát, szexszet, ölelkezést. Azt 
hitték, hogy ez a dolgok rendje, ez a 
menő. A bíró elfogadta védekezésü­
ket, mert hihető, hogy tényleg nem 
tudták, mit szabad, mit nem. És ez 
Európa leggazdagabb, legliberáli- 
sabb, legfejlettebb országában tör­
tént. De maradjunk itthon.

Miféle életteret ajánlanak nekünk 
napjaink ünnepelt írói? A saját szelle­
mességétől mindig harsányan tűzbe 
jövő Moldova az ignotusi polgárpuk- 
kasztást véli az írói munka non plus 
ultrájának. Erre kiváló eszközt látott 
a nagy nézettségű Nap-Tv-ben is, 
amikor kijelentette, hogy felháborító 
a vörös csillagot tiltott önkényuralmi 
jelképként kezelni, együtt emlegetve 
a horogkereszttel, és ő bizony akár­
mikor ki is tűzné önmagára, mert a 
vörös csillag nemcsak a sztálinizmus­
nak, de nagyon sok szép, régi dolog­
nak is jelképe, mint például a párizsi 
kommün. Hogy a párizsi kommün 
mennyire volt szép vagy csúnya, hadd 
ne kelljen vitatnom, átvéve viszont 
Moldova logikáját, javaslom a nagy 
írónak, hogy a másik oldalára tűzze 
ki a horogkeresztet is, mert az meg jó 
4000-5000 éves múltra visszatekintő 
indiai napszimbólum, igaz, a leány­
kori neve szvasztika volt.

A nagyeszű Eörsi István, mert so­
kallja Medgyessy nemzeti elfogultsá­
gait (! ), így érvel: ,Jfs mit jelent a „nem­

zeti”, mint politikai jelszó, azokban az 
években, amikor a politika irányítóinak 
egyik legfőbb feladata, hogy az Európai 
Unió szabályai és elvárásai szerint kor­
mányozzák Magyarországot?” Közben 
nem veszi észre a nagy Lukács-tanít­
vány, hogy a marxi dialektika megen­
gedi, sőt elvárja ezt a kérdést vissza­
küldeni a feladóhoz, mert kérdezem 
én, „mit jelent az „európaiság”, mint po­
litikai jelszó, azokban az években, ami­
kor a politika irányítóinak egyik legfőbb 
feladata, hogy az Európai Unió szabá­
lyai és elvárásai szerint kormányozzák 
Magyarországot?” Ha Eörsi felel az én 
kérdésemre, én is felelek az övére.

Aztán itt van Kun Miklós profesz- 
szor nyilatkozata a Magyar Nem­
zetben. A közel százéves pszichiáter, 
őskommunista, Aczél György kebel­
barátja, valaha a lipótmezei Országos 
Ideg- és Elmegyógyintézet igazgató­
ja volt. Életéről vall, különös tekin­
tettel zsidóságára, ami ifjú korától 
meghatározta életét. A kérdésre, 
hogy hosszú élete során mikor volt a 
legjobb élni, ezt felelte: „Szubjektíve 
a kommün alatt, Kun Béláék idején 
éreztem magamat a legjobban. Akkori­
ban biztonságos élet volt. ” Hát nem ara­
nyos? Engem Talleyrand herceg an­
cien régime utáni olthatatlan nosz­
talgiájára emlékeztet. Vajon hallott 
már arról a professzor úr ott, a Lipót- 
mezőn, hogy azon szép és biztonsá­
gos 133 nap alatt pontosan 590 ma­
gyart gyilkoltak le a Lenin-fiúk és 
egyéb forradalmi elemek, ami napi 4- 
5 kivégzést jelent -  ideológiai meg­
fontolásból?

Hát itt tartunk. Életterünk a Mc­
Donald’s, három ünnepelt értelmisé- 
gink közül az egyik nem érti, mi ba­
junk van a vörös csillaggal, a másik 
képtelen értelmezni a politikai nem­
zet fogalmát, a harmadik pedig azt 
bizonygatja, hogy a XX. század folya­
mán Magyarországon Kun Béla dik­
tatúrája volt az egyetlen szép és biz­
tonságos időszak.

Csoda, hogy még létezünk, igazi 
csoda.

Szőcs Zoltán

A herényi példa
L á tta m  egy öreg paraszto t, belem ártotta a kezé t a B ala ton ba, és keresztet ve te tt magára.

(E g ry  J ó zse f)

A Balaton kísértetiesen olyan, m int a ma­
gyar foci. M indenki ért hozzá, jobban, 
mint bárki más, és ebből kifolyólag szentül 
hiszi: kezében a megoldás kulcsa. Ám 
kevés az olyan követésre méltó példa, mint 
a balatonberényieké. Ok nem várják, hogy 
a sült galamb a szájukba repüljön, hanem 
fészket készítenek, és vigyázzák a fiókák 
röptét, ahelyett, hogy az azonnal megtérülő 
befektetések aranytojást tojó tyúkjának a 
fenekét szaglásznák. A Nyugat-dunántúli 
Vízügyi Igazgatóság által felügyelt meder- 
feltöltés és végleges partvonal-kialakítás 
során például a Csicsergő nevű félszigetet 
(egyébként a Mészöly Géza által „Balatoni 
halásztanya” című remekműve által is 
megörökített) természetvédelmi területén 
létesített csónak- és vitorláskikötőt azzal a 
feltétellel bocsátották a Magyar Tenger Ví­

zisport Egyesület rendelkezésére, hogy a 
terület rendben tartásának költsége az 
egyesületet terheli. Hosszú távon ez bősé­
gesen m egtérül, hiszen a közelm últban 
kollektív akaraton alapuló döntés szü­
letett. Ennek értelmében az egyesület -  az 
újabb tíz évre szóló bérleti szerződés kere­
tében -  15 milliós beruházással olyan fej­
lesztésre kötelezi magát, amelyet értelem­
szerűen egyeztet Balatonberény önkor­
mányzatával. Ez a „lassú víz partot mos” 
stratégia az idegenforgalom fellendülését 
sejteti. És egyébként is -  „Jobb egy szál 
gyertyát gyújtani, m int átkozni a sötét­
séget” -  idézi az ősi kínai közmondást Gaz­
da János polgármester. Jó gazda módjára 
azonban folyamatosan felügyelik a kikötő 
sorsának alakulását, és -  a szerződésbe fog­
laltan -  ötévenként hivatalosan is egyez­

tetnek, ügyelve arra, hogy tájidegen elem 
még véletlenül se kerülhessen a déli part 
legszebb panorámáját kínáló területre. A 
herényiek előrelátását dicséri, hogy -  
nemhogy aprópénzre váltott bérleti díjért 
tartsák a m arkukat -  még anyagilag is 
támogatják a kikötőt üzemeltető egyesüle­
tet.

A másik, ugyancsak hosszú távon kama­
tozó bevételt sejteti a déli part egyetlen, 
kuriózumként is hasznosítható, és európai 
viszonylatban is egyre népszerűbb natu ­
rista strandja. Ennek a fejlesztése érdeké­
ben pályázatot hirdettek a strand területén 
létesítendő büfé, falatozó, étterem és ven­
déglő, továbbá élelmiszer-áruház építésé­
re. Ez már rövid távú megtérülést is felté­
telez, hiszen a létesítmények által elfogla­
landó területekért a beruházók négyzetmé­

terenként legalább 2500 forintot kötelesek 
évenként fizetni. A további, az üzleti élet­
ben szokásos gazdasági feltételek kikötése 
m ellett a herényieknek még arra is volt 
gondjuk, hogy a pályázónak magyaror­
szági székhellyel kell rendelkeznie. Ez ki­
játszható ugyan, de erre is érvényes az egy 
szál gyertya példája, véli Gazda János, aki 
már egy „igazi” közforgalmi kikötő léte­
sítéséről álmodik. Ahol a móló árbocán 
nemcsak az EU-ét, hanem a mi szent­
koronás, piros-fehér-zöld zászlónkat is 
lobogtatja a szél. Ehhez azonban kor­
m ányszintű döntés szükséges. Kívánjuk, 
hogy az álom mielőbb megvalósuljon, a 
vészharangot kongatóknak meg azt, hogy 
vigyázó szemeiket Berényre vessék. A 
siránkozás helyett.

Vallató Géza
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