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„Négy-öt magyar

Kun Béláék idején éreztem magamat a legjobban
N a p i  4 - 5  k i v é g z é s  -  i d e o l ó g i a i  m e g f o n t o l á s b ó l

Élettér. Tiltott szó, veszélyes, talán 
jobb is lett volna nem használnom -  
esetleg halálteret írnom helyette, 
amit nem tilt a'balliberális sajtóetika 
- , hiszen azok a csúnya németek na
gyon kedvelték ezt a kifejezést. Gya
nítom, nem véletlen, de ezúttal is 
német -  na jó, nem német, hanem 
osztrák- szerzőt olvasva jutottam el e 
megbélyegzett fogalomhoz. Wilhelm 
Droste meglepően érdekes, mert ere
deti megközelítésű tanulmányt írt az 
Osztrák-Magyar Monarchia és a 
korabeli kávéházak több mint szoros 
kapcsolatáról. Nem vendéglátó-ipari, 
hanem történelmi és társadalmi 
szempontból elemzi a Monarchia és a 
kávéház egymást feltételező világát, 
mélybe nyúló, rejtett szimbiózisát.

A tanulmány kulcsmondatának ezt 
tartom: ,*4 kávéházakkal a Monarchia 
teret teremtett magának. [... ] Teret, mely
ben mindenféle találkozás létrejöhetett, 
teret, melyben távolságtartás és közeledés 
egyaránt lehetséges volt” A továbbiak
ban a témában szerzett alapos felké
szültséggel elemzi a száz évvel ezelőt
ti kávéház „modernségének” jellem
zőit, gyors elterjedésének okait, túl 
nem értékelhető társadalmi hozadé- 
kait. A kávéház abszolút demokrati
kus intézmény volt, mindig és min
denki számára nyitva állt -  hasonlóan 
a templomhoz - , olyan fórum volt, 
ahol a koldusszegény egyetemista, a 
dzsentri, a bankár, a kiskereskedő, a 
tisztviselő, a nyomdász vagy a magán
zó egyaránt betérhet. És amíg bent 
van, magáénak érezheti a miliőt: a 
kávéház mindig tágas, magas termé
nek ornamentikáját, a korábbi korok 
úri kaszinóit idéző csilláros, tükrös 
fényűzést -  és a vele járó önbecsülést 
- , s mindezért egy kávét kell rendel
nie. Itt élénk politikai vitákat tud 
folytatni a tanár, a patikus és a ban
kár, akik a kávéházon kívül nem 
érintkeznek, a kávéházban viszont 
egyik sincs otthon, így sem a házigaz
da, sem a vendég kötelmei nem kötik 
őket, felszabadultabbak, mint otthon 
bármikor. A kávéház egyszerre tu 
dott lenni étterem, klub, iroda, nap

pali szoba, információs központ, sza
lon vagy szerkesztőség, úgy, hogy 
egyik funkciója sem zavarta, inkább 
segítette a másikat. A vendégnek nem 
kellett mozgásterületét szerény kis 
szobájára korlátoznia, rendelkezésé
re állt az a kozmopolita csillogás, az 
európai napisajtó széles választéká
val, amit saját erejéből nem engedhe
tett volna meg magának. ,A  kávéház 
vendége nem bújik el a világ elöl, sokkal 
inkább a kellős közepén üldögél egy biz
tonságos helyen. [...\ha akar, a vendég 
nyilvánosan elkülönülhet, anélkül, hogy 
ezzel kirekesztené magát. [...]A  kávé
ház az együttlét új formáit, a társadalom 
új kvalitását teremtette meg. [...]A kávé
ház a legkülönbözőbb elemek kondenzá- 
tuma, olyan elemeké, amelyek első látás
ra összeegyeztethetetlenek,annyira ide
genek egymástól.” A kapcsolatteremtés 
lehetőségének minden feltételét meg
adta a kávéház, amely olyan volt csil
logásával, hatalmas tükreivel, m int 
egy darabka külföld belföldön, lehe
tővé téve, hogy ellazuljon benne az el- 
társadalmiasodott ember, és nyitot
tabbá váljék új formák, új eszmék 
előtt -  vonja le a következtetést Dros
te.

Gondoljunk csak Adyra, a modern 
magyar líra megszületésére, a Holnap 
antológia fel nem becsülhető jelentő
ségére: e művek java része néhány 
nagyváradi kávéház nélkül (Royal, 
Emke, Mülleráj) esetleg meg sem szü
letik, mert Ady szerkesztő úr sosem 
találkozik Juhász Gyula vagy Szabó 
Dezső tanár urakkal, Ernőd Tamással 
vagy Dutka Ákossal. Talán Lédával, s 
így Párizzsal sem. A kávéház volt az a 
modern társadalmi élettér, amely 
megteremtette a lehetőséget ahhoz, 
hogy találkozzanak.

M iért em lékeztetek m inderre? 
Nem azért, mintha azt hinném, hogy 
jelen társadalmunk nyavajáira általá
nos panácea lenne a kávéház -  (raj
tunk már az sem segít) - ,  sokkal in
kább azért, hogy lássuk meg: az élő, 
élni akaró és életképes társadalom min
den korban megteremti a maga közéleti- 
ségének terét, a társadalmi mozgások

életterét. Ez az, ami ma nincs. Ma Mc
Donald’s van, átható hagymaszaggal 
és sűrű nihillel.

De ne legyünk igazságtalanok, 
nem magyar specialitás ez az élettér 
nélküli nihil. Holland ismerősöm 
meséli, hogy 14-15 éves fiúkat állí
tottak bíróság elé, mert megerősza
kolták a náluk valamivel fiatalabb 
szomszéd lányokat. És most jön az 
érdekesség: a srácok azzal védekez
tek, hogy nem tudták, hogy azt nem 
szabad. A szülőkkel való kapcsolatuk 
nulla, az iskolai nevelés csődtömeg
nek tekinthető, az ő életük pedig ab
ból áll, hogy reggeltől estig nézik és 
hallgatják az MTV csatorna videó- 
klipjeit, ahol mást sem látnak, csak 
erotikát, szexszet, ölelkezést. Azt 
hitték, hogy ez a dolgok rendje, ez a 
menő. A bíró elfogadta védekezésü
ket, mert hihető, hogy tényleg nem 
tudták, mit szabad, mit nem. És ez 
Európa leggazdagabb, legliberáli- 
sabb, legfejlettebb országában tör
tént. De maradjunk itthon.

Miféle életteret ajánlanak nekünk 
napjaink ünnepelt írói? A saját szelle
mességétől mindig harsányan tűzbe 
jövő Moldova az ignotusi polgárpuk- 
kasztást véli az írói munka non plus 
ultrájának. Erre kiváló eszközt látott 
a nagy nézettségű Nap-Tv-ben is, 
amikor kijelentette, hogy felháborító 
a vörös csillagot tiltott önkényuralmi 
jelképként kezelni, együtt emlegetve 
a horogkereszttel, és ő bizony akár
mikor ki is tűzné önmagára, mert a 
vörös csillag nemcsak a sztálinizmus
nak, de nagyon sok szép, régi dolog
nak is jelképe, mint például a párizsi 
kommün. Hogy a párizsi kommün 
mennyire volt szép vagy csúnya, hadd 
ne kelljen vitatnom, átvéve viszont 
Moldova logikáját, javaslom a nagy 
írónak, hogy a másik oldalára tűzze 
ki a horogkeresztet is, mert az meg jó 
4000-5000 éves múltra visszatekintő 
indiai napszimbólum, igaz, a leány
kori neve szvasztika volt.

A nagyeszű Eörsi István, mert so
kallja Medgyessy nemzeti elfogultsá
gait (! ), így érvel: ,Jfs mit jelent a „nem

zeti”, mint politikai jelszó, azokban az 
években, amikor a politika irányítóinak 
egyik legfőbb feladata, hogy az Európai 
Unió szabályai és elvárásai szerint kor
mányozzák Magyarországot?” Közben 
nem veszi észre a nagy Lukács-tanít
vány, hogy a marxi dialektika megen
gedi, sőt elvárja ezt a kérdést vissza
küldeni a feladóhoz, mert kérdezem 
én, „mit jelent az „európaiság”, mint po
litikai jelszó, azokban az években, ami
kor a politika irányítóinak egyik legfőbb 
feladata, hogy az Európai Unió szabá
lyai és elvárásai szerint kormányozzák 
Magyarországot?” Ha Eörsi felel az én 
kérdésemre, én is felelek az övére.

Aztán itt van Kun Miklós profesz- 
szor nyilatkozata a Magyar Nem
zetben. A közel százéves pszichiáter, 
őskommunista, Aczél György kebel
barátja, valaha a lipótmezei Országos 
Ideg- és Elmegyógyintézet igazgató
ja volt. Életéről vall, különös tekin
tettel zsidóságára, ami ifjú korától 
meghatározta életét. A kérdésre, 
hogy hosszú élete során mikor volt a 
legjobb élni, ezt felelte: „Szubjektíve 
a kommün alatt, Kun Béláék idején 
éreztem magamat a legjobban. Akkori
ban biztonságos élet volt. ” Hát nem ara
nyos? Engem Talleyrand herceg an
cien régime utáni olthatatlan nosz
talgiájára emlékeztet. Vajon hallott 
már arról a professzor úr ott, a Lipót- 
mezőn, hogy azon szép és biztonsá
gos 133 nap alatt pontosan 590 ma
gyart gyilkoltak le a Lenin-fiúk és 
egyéb forradalmi elemek, ami napi 4- 
5 kivégzést jelent -  ideológiai meg
fontolásból?

Hát itt tartunk. Életterünk a Mc
Donald’s, három ünnepelt értelmisé- 
gink közül az egyik nem érti, mi ba
junk van a vörös csillaggal, a másik 
képtelen értelmezni a politikai nem
zet fogalmát, a harmadik pedig azt 
bizonygatja, hogy a XX. század folya
mán Magyarországon Kun Béla dik
tatúrája volt az egyetlen szép és biz
tonságos időszak.

Csoda, hogy még létezünk, igazi 
csoda.

Szőcs Zoltán

A herényi példa
L á tta m  egy öreg paraszto t, belem ártotta a kezé t a B ala ton ba, és keresztet ve te tt magára.

(E g ry  J ó zse f)

A Balaton kísértetiesen olyan, m int a ma
gyar foci. M indenki ért hozzá, jobban, 
mint bárki más, és ebből kifolyólag szentül 
hiszi: kezében a megoldás kulcsa. Ám 
kevés az olyan követésre méltó példa, mint 
a balatonberényieké. Ok nem várják, hogy 
a sült galamb a szájukba repüljön, hanem 
fészket készítenek, és vigyázzák a fiókák 
röptét, ahelyett, hogy az azonnal megtérülő 
befektetések aranytojást tojó tyúkjának a 
fenekét szaglásznák. A Nyugat-dunántúli 
Vízügyi Igazgatóság által felügyelt meder- 
feltöltés és végleges partvonal-kialakítás 
során például a Csicsergő nevű félszigetet 
(egyébként a Mészöly Géza által „Balatoni 
halásztanya” című remekműve által is 
megörökített) természetvédelmi területén 
létesített csónak- és vitorláskikötőt azzal a 
feltétellel bocsátották a Magyar Tenger Ví

zisport Egyesület rendelkezésére, hogy a 
terület rendben tartásának költsége az 
egyesületet terheli. Hosszú távon ez bősé
gesen m egtérül, hiszen a közelm últban 
kollektív akaraton alapuló döntés szü
letett. Ennek értelmében az egyesület -  az 
újabb tíz évre szóló bérleti szerződés kere
tében -  15 milliós beruházással olyan fej
lesztésre kötelezi magát, amelyet értelem
szerűen egyeztet Balatonberény önkor
mányzatával. Ez a „lassú víz partot mos” 
stratégia az idegenforgalom fellendülését 
sejteti. És egyébként is -  „Jobb egy szál 
gyertyát gyújtani, m int átkozni a sötét
séget” -  idézi az ősi kínai közmondást Gaz
da János polgármester. Jó gazda módjára 
azonban folyamatosan felügyelik a kikötő 
sorsának alakulását, és -  a szerződésbe fog
laltan -  ötévenként hivatalosan is egyez

tetnek, ügyelve arra, hogy tájidegen elem 
még véletlenül se kerülhessen a déli part 
legszebb panorámáját kínáló területre. A 
herényiek előrelátását dicséri, hogy -  
nemhogy aprópénzre váltott bérleti díjért 
tartsák a m arkukat -  még anyagilag is 
támogatják a kikötőt üzemeltető egyesüle
tet.

A másik, ugyancsak hosszú távon kama
tozó bevételt sejteti a déli part egyetlen, 
kuriózumként is hasznosítható, és európai 
viszonylatban is egyre népszerűbb natu 
rista strandja. Ennek a fejlesztése érdeké
ben pályázatot hirdettek a strand területén 
létesítendő büfé, falatozó, étterem és ven
déglő, továbbá élelmiszer-áruház építésé
re. Ez már rövid távú megtérülést is felté
telez, hiszen a létesítmények által elfogla
landó területekért a beruházók négyzetmé

terenként legalább 2500 forintot kötelesek 
évenként fizetni. A további, az üzleti élet
ben szokásos gazdasági feltételek kikötése 
m ellett a herényieknek még arra is volt 
gondjuk, hogy a pályázónak magyaror
szági székhellyel kell rendelkeznie. Ez ki
játszható ugyan, de erre is érvényes az egy 
szál gyertya példája, véli Gazda János, aki 
már egy „igazi” közforgalmi kikötő léte
sítéséről álmodik. Ahol a móló árbocán 
nemcsak az EU-ét, hanem a mi szent
koronás, piros-fehér-zöld zászlónkat is 
lobogtatja a szél. Ehhez azonban kor
m ányszintű döntés szükséges. Kívánjuk, 
hogy az álom mielőbb megvalósuljon, a 
vészharangot kongatóknak meg azt, hogy 
vigyázó szemeiket Berényre vessék. A 
siránkozás helyett.

Vallató Géza
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